SURAT CINTA UNTUK MAMA SAAT HUJAN MULAI MENCUMBU MALAM

Senja lenyap oleh malam. Hujan datang dan mulai mencumbunya. Aku terpaku dan terduduk kaku di bangku kayu. Rintik hujan seolah memunculakan nada-nada sendu syahdu. Mataku masih sembab, sisa tangisan semalam. Aku merasa ditelanjangi oleh malam. Buliran air mataku jatuh membasahi cangkir putih yang berisi teh hangat. Teh hangat yang sepertinya mewakili jiwa seorang ibu yang tenang jernih dengan lengkungan senyumnya yang manis. Mewakili jiwa seorang wanita hebat yang hatinya terluka, dan luka menganga dalam hatinya itu karena diriku.

Aku mereguk nafas dengan panjang dan sedalam-dalamnya, menahan tangisku yang mulai sesenggukan, sementara itu seolah ketukan detik pada jam bundar di tanganku mulai merangkak dengan cepat. Ya Rabb, jika dibandingkan dengan angka kemiskinan di Indonesia, jelas dosaku pada ibuku jauh lebih banyak dari itu. Aku sadar, gertakan jahatku pada malam itu, sungguh seolah iblis sedang menguasai pikiranku, menyelimuti seluruh badanku dengan aura hitam yang kejam namun hangat.

Kacamataku mulai berembun, tercium dengan jelas aroma bunga ranum di depan pagar rumah. Hujan mulai berhenti, mungkin lelah berlomba denganku. Namun aku yakin, debit air yang turun lebih banyak dari buliran air mataku.

Aku sebenarnya ingin seperti rintik hujan yang tak pernah mengeluh ketika jatuh. Mama, sungguh maafkan aku yang terlalu sering melobangi hatimu dengan watakku yang keras. Memang lara dan penyembuhnya dijual terpisah, namun mulai saat ini, akan kuubah sistem itu demi dirimu, Mama. Sungguh, dalam hidupku, tak ada yang ingin aku lakukan selain membuatmu bahagia, dan bangga padaku. Selamanya, akan kucoba untuk mengurangi sedikit demi sedikit lara di hatimu, serta gurat sedih di wajahmu oleh karena apapun dan siapapun. Maka, untuk saat ini dan selamanya, akulah yang akan selalu menjagamu dan membuatmu bahagia sepanjang waktu dan tak kan kubiarkan mata sembab dan kantung mata karena tangis menghiasi wajah elokmu. LOVE YOU FOR A THOUSAND YEARS, I LOVE YOU FOR A THOUSAND MORE :*!

MAMA, I LOVE YOU :*